5. Encontro

Em meu sonho, nós ainda estávamos na escola. Éramos tão jovens! Tu deverias ter, o quê, quinze, dezesseis anos? Com um cabelo grunge, um olhar tímido e um jeito tão taciturno. Eu bem que tentei, no entanto como poderia não me encantar contigo? E tu, em retorno, descobriu-se cativada com a minha completa falta de tato. Eu preciso admitir, contudo, que, às vezes, tive meus momentos de sorte, como quando toquei o teu rosto bem de perto com a desculpa de que queria averiguar o matiz do teu olhar — um castanho tão belo, tão hipnotizante, algo como o de uma sereia.

Tive pena do meu “eu” onírico que, ao longo do dia, mal teve chance de contemplar a tua graça, uma triste consequência da diferença de idade e também da colossal inseguridade que nós sentíamos um pelo outro. Eu, com medo de me apaixonar. Tu, com medo de eu mentir. Erros da juventude. Mas, afinal, o que seria da juventude sem os seus erros? E os acertos... São tão raros, sim. E, por isso, tão impactantes. Mesmo com todo aquele medo pulsando em nossos espíritos, tu concordaste em me encontrar depois da aula e eu tive coragem de te esperar aparecer.

Encontramo-nos no nosso esconderijo perto do ginásio, eu sentia o meu coração tentar saltar para fora do peito e tu tremias de uma ponta à outra. Lembro-me que, por um momento, meu gêmeo-de-sonho cogitou que, talvez, tu mudaste de ideia, desse meia-volta e fosse embora para nunca tornar a vê-lo. Que felicidade a dele quando, ao invés disso, tu fechaste a porta do esconderijo e largaste a tua mochila no chão empoeirado. Para ele, aquilo foi como Dorothy ao descobrir o colorido de Oz.

Eu acredito que isto estimulou-o a não hesitar, gargalhei ao testemunhá-lo marchando em tua direção, decidido a te adorar. Ele te beijou avidamente, como um homem perdido há uma eternidade no deserto e que, enfim, descobre um lago de água doce. Tu gostaste do beijo e beijaste de volta e ainda mordeu os lábios dele, delicada e divertidamente, como um beija-flor ao beber o néctar de uma flor.

Ele, confiante, agarrou o teu cabelo e pressionou o corpo junto ao teu, tu trouxeste tuas mãos para dentro da camisa dele, arranhou a pele juvenil, saboreando o toque, ele mordeu o teu pescoço, tu gemeste, apertaste a nádega dele com vontade, ele te premiu contra a parede, sorriu ao perceber o teu toque guiando-o para encontrar a maciez do teu peito, lambeu os mamilos devagar, em círculos, deleitando-se no teu gosto e na melodia do teu prazer, tu, em retorno, agarrou o cabelo dele e tirou sangue das suas costas, um pequeno sacrifício a Qetesh, a Erzulie, a Oxum, a qualquer deidade que estivesse bendizendo aquele festival de amor, de luxúria, de calor, de hormônios borbulhando.

Em algum momento, meu “eu” onírico removeu o cinto e tu baixaste os teus jeans, ele acariciou a tua umidade, tu tremeste, mas não te deixaste te abalar, tocaste o membro ereto e pulsante, apertou-o como quem diz “Isto me pertence”, meu gêmeo-de-sonho riu ao perceber o intento e te beijou vigorosamente, concordando. Ele te penetrou devagar, deixando-te aproveitar o sentimento, teu íntimo, molhado e quente, aceitou com louvor e te impeliu a subir no colo dele, entrecruzaste tuas pernas na cintura do meu “eu” onírico e, então, começou a dançar para frente e para trás, para frente e para trás, para frente e para trás, uma coreografia embalada pela música dos nossos “gritos felizes”.

Nós sabíamos que aquilo não era correto. E tu também sabia. Inclusive, eu sussurrei no ouvido do meu gêmeo-de-sonho, disse a ele que aquele era o momento de parar. Ele não queria. Tu não querias. E, francamente, eu mesmo não queria. Eu queria reviver aquele momento plenamente e, para tanto, meu “eu” onírico precisaria te preencher com a semente dele, um jato de amor escaldante que te levou ao êxtase. Ninguém se preocupou com as consequências daquele ato. Ninguém queria pensar no futuro. Tudo o que queriam era aproveitar o momento, carpe diem. Tu olhaste para ele no fundo dos olhos e declarou:

— Eu acho que estou me apaixonado por você.

— Eu acho que já me apaixonei por você há muito, muito tempo.

4. Aniversário

            Eu te encontrei nos meus sonhos novamente, embora eu ainda não esteja certo se este “tu” era a mesma daquele universo tão diferente. Eu estou, entretanto, certo de que era o teu aniversário. Tu estavas tão linda naquele vestido branco e azul-claro, tão sorridente, tão alegre! Era uma visão capaz de encantar qualquer um, inclusive os deuses. Eu estava acompanhado do meu irmão, tu nos colocaste em uma mesa com velhos amigos, lembro-me de ter visto o meu “eu” onírico rir e conversar e de não tirar os olhos de ti, que ficava andando para cima e para baixo, nunca parando para respirar, ansiosa para ser uma boa anfitriã. Sempre achei tão bonitinha a maneira como tu te esforças para agradar os outros. Para mim, é um dos teus charmes, um dos teus maiores encantos.

            Em tempo, o dia virou noite, acenderam-se as luzes, os convidados disseram “adeus” e chegou a hora de limpar a sujeira. Meu gêmeo de sonho ficou para te ajudar. Ele queria muito um momento contigo. Vocês falaram bobagens, riram de besteiras, houve um instante no qual ele te sujou com espuma de detergente e outro onde tu espirraste água em cima dele, então, ele te olhou e tu olhaste de volta e eu não pude deixar de sorrir ao vê-los perdidos no olhar um do outro.

            Francamente, eu não me lembro quem efetuou o primeiro movimento e, bem, talvez isto não seja de todo importante. Eu me lembro da maciez dos teus lábios, do calor da tua pele, do perfume do teu cabelo, do jeito como eu te arrepiava ao te tocar, dos teus “gritos felizes”, do resplendor no teu olhar.

            Meu “eu” onírico te ama e, acredito, que tu o ames de volta.

3. Festejo

            Mais uma vez, tu apareceste nos meus sonhos. Começo a pensar que minhas noites pertencem a ti e a este teu universo tão diferente do meu. Era o aniversário de um aninho do filho de uma amiga que, aqui, no meu lado, ainda nem começou a pensar em ter cria. Embora na companhia do meu irmão, sentia-me isolado, aquém, um estranho em uma terra estranha, rodeado por rostos ora desconhecidos, ora desgostosos. Foi uma experiência bastante desagradável.

            Então, eu te vi, livre e leve, dançando de um lado para o outro, rindo pura melodia, nunca olhando para mim. Nós não estávamos mais juntos. Isso não parecia te incomodar, contudo eu, ou melhor, meu “eu” onírico sentia um enorme vazio no peito quando arriscava te olhar de quando em quando. Meu irmão percebeu isso e tentou me consolar. Não teve muito sucesso, é verdade. Porém, ele tentou e eu o agradeço por isso encarecidamente.

            Em tempo, chegou a hora do meu gêmeo-de-sonho ir embora, observei-o despedir-se do pequeno aniversariante (Vicente, era o nome dele) e, então, marchar para fora do salão. Foi neste momento em que vocês, enfim, viram-se tão de perto: ele, saindo, e tu, retornando. Seus olhares encontraram-se. Tu sorriste para ele e ele, sem nem perceber, sorriu de volta. De repente, ele queria ficar ali, te admirando, no entanto algo urgente impeliu-o a continuar indo embora, parou em frente ao carro, então, virou-se para trás e te viu, recostada às portas, olhando para ele com um sorriso de saudade.

            Eu vibrei ao vê-lo guardar a chave do carro e a caminhar de volta para o salão, ele estendeu uma mão para ti e tu a aceitaste sem pestanejar e, juntos, vocês retornaram para o festejo.

2. Primeiros encontros

            Eu sonhei contigo de novo. Engraçado como isso tem ocorrido com alguma frequência. Tenho para mim que tal sonho deu-se no mesmo universo paralelo que o anterior, éramos jovens uma vez mais, entretanto ainda não nos conhecíamos; de fato, este foi o conteúdo do sonho. De início, vi-me no casamento de uma amiga do colégio, ela me parecia bastante feliz e tamanha felicidade contagiou a todos nós, os convidados. Meu irmão também estava presente, ele fumava — algo que estranhei, contudo deixei de comentar, talvez ele sempre fosse um fumante naquele mundo — e conversava comigo sobre a relatividade do tempo, sobre a maneira como o correr do tempo parece mudar conforme o momento.

            E, para mim, ou, ainda, para o meu “eu” onírico, o tempo, realmente, pareceu congelar quando ele te viu pela primeira vez, chegando naquele casarão com um vestido branco e vermelho, tímida e um tanto quanto enrubescida, os cabelos escuros soltos com rebeldia. Eu pude sentir na minha própria pele o jeito como ele ficou estupefato ao te ver, confesso ter gargalhado aqui, do “outro lado”, ao contemplá-lo tão nervoso e encabulado, admirado com a graça do seu olhar.

            Senti-o reunir coragem para ir ao seu encontro, tentando, no caminho, descobrir o que fazer, o que dizer. Com um passo, a música findou, com outro, a multidão desapareceu, então, nada restou além de ti, isto é, do “tu” onírico, olhando para ele, perguntando-se se aquilo, realmente, estava acontecendo... Não houve necessidade de palavras, meu gêmeo-de-sonho apenas pegou a tua mão e vocês começaram a andar rumo à pista de dança e dançaram e dançaram. Eu gostaria de dizer que dançaram bem, entretanto isso seria uma grande mentira.

            Então, houve uma música lenta, uma balada, eu acho. Ele te encarou além da carne, direto na alma e te beijou com reverência. Tu beijaste de volta, felizmente. Ele perguntou o teu nome e te convidou para um encontro e tu aceitaste com um sorriso estampado no rosto, um sorriso capaz de transformar a noite em dia, de aquecer qualquer coração, de contagiar o mundo com tamanha alegria.

            E vocês dançaram e dançaram e dançaram.

1. Sonho paralelo

            Eu sonhei contigo outro dia. Foi um sonho tipo Além da Imaginação onde vemos um universo paralelo, ou coisa do tipo. Éramos mais novos, mais intensos e, bem, mais apaixonados. Namorávamos, eu acredito. Do contrário, eu nunca te ligaria às 4 da madrugada para perguntar se poderia dormir na tua casa, eu nunca te beijaria tão voluptuosamente, deliciando-me no sabor dos teus lábios, eu nunca acariciaria a tua pele com tamanha liberdade, tocando-te com vontade de fazê-la chegar ao clímax, eu nunca te aninharia no meu colo, cheio de ternura, tampouco eu dormiria cheirando o perfume do teu cabelo. E eu nunca ficaria tão devastado ao descobrir que, esse tempo todo, eu vinha sendo traído, embora, para ti, aquilo não fosse nada de importante, afinal, nas tuas palavras, “Ela é a minha melhor amiga e, é, às vezes, nós ficamos, mas tu é o meu namorado”. Não pude deixar de empatizar com o meu “eu” onírico, acompanhei-o pelo resto do sonho, triste e carente de rumo, indeciso sobre o que fazer a seguir. Eu gosto de pensar que ele conseguiu seguir em frente, que ele chorou e teve o coração esmigalhado, contudo que não se permitiu desistir, porque eu não desistiria.

            Imagino que, de vez em quando, em noites anuviadas e gélidas, ele descubra-se contigo em seus pensamentos, ponderando sobre como tu tem andado ultimamente. Talvez ele sorria, sobrepujado por nostalgia, ou pense que poderia ter lidado melhor com a descoberta, eu não sei. O que eu sei é que ele, certamente, sentiria sua falta, não como amante, porém como amiga, como alguém com podia conversar abertamente e sobre qualquer coisa... Ou quase qualquer coisa — romeu-e-julieta sempre foi um assunto polêmico, afinal.

            Por isso, eu gosto de pensar que, um dia, os caminhos do meu “eu” e do teu “tu” onírico cruzaram-se novamente e que, dessa vez, conseguiram encontrar um equilíbrio, uma maneira de conviverem apenas com o melhor que tinham para oferecer. E eu gosto de pensar que, talvez, o mesmo aconteça com a gente algum dia.

            Em um dia quando nevar no Texas, ou em que faça calor no Alasca.

Com sinceridade,

Texas

Um sábado de julho

                Eu deveria ter 10 anos, talvez menos. Um amigo do meu pai nos convidou para visitar o seu sítio fora da cidade, era um sábado quente de julho, eu não queria ir, preferia ficar em casa e assistir à reprise de Power Rangers: Lost Galaxy (era o episódio no qual a Trakeena saia do casulo), contudo nunca me foi dada uma escolha, entrei no carro com uma careta, cruzei os braços e permaneci deste jeito até o fim da viagem quando minha mãe me coagiu a botar um sorriso no rosto e a ser educado com a família do amigo do papai.

                Logo, notei que havia outras crianças ali; para alguns, isto seria um sinal de salvação, “Ah, então, não será um sábado chato com adultos!”, para mim, no entanto, era o contrário: a piscina era dominada pela panelinha das meninas — e eu, na minha tenra idade, ainda não havia superado a barreira da timidez — ao passo que os meninos entretinham-se no campo de futebol. Se, novamente, fosse me concedida a chance de escolher o meu futuro, teria ficado assistindo televisão, afinal, é melhor prestar atenção nas baboseiras do Faustão que sofrer com risadinhas derivadas ou da minha timidez, ou da minha inaptidão como atleta.

                Mamãe, como de costume, empurrou-me para ficar com os outros meninos, estes convidaram-me para jogar com aqueles, eu sabia que deveria recusar o convite, mas, não sei por quê, o aceitei, logo, minha falta de talento — uma consequência, em parte, da minha aguda miopia — ficou evidente, daí descobri-me “promovido” a outra posição, a de gandula. Eu não queria ser o gandula, porém era melhor que retornar à casa e ter de aguentar os adultos me perguntando por que não estava mais jogando.

                Um menino, não lembro quem, chutou a bola com força demais para fora do campo, de modo que esta penetrou no bosque, levantei-me, prontamente, de meu lugar na grama e fui atrás do objeto perdido, segui por uma trilha, sempre olhando ao redor, não encontrei nada, apenas uma lagoa onde residia um peixe solitário, acho que era um bagre, a criatura me encarou, eu imitei o gesto, então, soltou duas bolhas de ar, por algum motivo, imaginei que aquilo fosse um insulto, por isso, retirei-me dali.

                Ao virar-me para o lado, encontrei a bola, ela estava enterrada em um monte de folhas secas, não sei ao certo como pôde ter parado lá, tão longe do campo de futebol, tampouco perguntei-me sobre isso na época, abandonei a segurança da trilha para apanhá-la, desci o terreno íngreme com cuidado, havia deixado as minhas sandálias na casa e não queria me machucar, percebi que o monte de folhas jazia sobre uma poça de lama enorme, segurei-me no galho de uma árvore com uma mão, estendi uma perna com a intenção de puxar a bola para perto de mim, obtive certo sucesso em minha empreitada, no entanto o galho quebrou-se em minha mão, eu caí na grama suja e soltei longo suspirou — já podia até escutar minha mãe reclamando por eu ter me sujado.

                Sob o raciocínio de que não haveria como evitar levar uma bronca, entrei na poça de lama para pegar a bola, fiquei tingido de marrom até a cintura e também nas mãos, girei nos calcanhares, pretendia ir embora, porém algo no canto do meu olhar capturou a minha atenção, voltei-me para encarar “aquilo”, então, descobri-me na presença de um troll.

                Era uma criatura grande, maior que um adulto, sua nudez era coberta por uma grossa película de lama e folhas secas, tinha um nariz enorme parecido com uma batata, seus cabelos pretos encaracolados iam até o chão, suas orelhas lembravam-me ao Dumbo e o sorriso bobo em seu rosto teria o transformado em uma criatura inofensiva, talvez benigna, caso seus dentes pontiagudos não estivessem manchados de sangue; era, afinal, um troll.

                — Uhm... Olá — eu, com voz tímida e fraca, disse.

                O troll continuou em silêncio, encarava-me com um par miúdo de olhos, saliva escorria pela sua boca e o sorriso parecia ter ficado maior. Na época, não pensei isso, mas, ao lembrar-me do episódio, noto que o troll fitava-me com um olhar predatório também munido de teor sexual, a criatura não ansiava apenas dilacerar a minha carne.

                Eu não sabia como reagir, nunca havia me deparado antes com um troll, na realidade, nem estava ciente da sua existência, acreditava que era uma figura fantasiosa como uma fada, ou um elfo, também jamais tinha mostrado interesse em histórias de troll, se estivesse diante de, por exemplo, um anão, eu já teria tirado o crucifixo prateado do meu pescoço e o atirado para longe, o anão correria atrás do metal e eu fugiria para a segurança do campo de futebol, mas um troll? Não. Aquela era uma situação, completamente, inusitada.

                Todavia, um fato era certo: eu não queria continuar encarando aquela face grotesca. Sem dar as costas para a criatura, comecei a recuar, pisei em um galho seco, perdi o equilíbrio, caí de bunda no chão, pisquei os olhos por um instante, então, ao abri-los, deparei-me com a face do troll diante de mim, ele jazia parado à minha frente, eu podia sentir o seu hálito podre, alguns centímetros insignificantes separavam-me dos seus dentes e o sorriso perturbador permanecia estampado em seu rosto.

                Fiquei assustado, engasguei-me com a minha própria saliva, tossi com força, porém não tornei a fechar os olhos, arrastei-me para cima, fiquei de pé, continuei a recuar, tinha os olhos fixos no troll, agora mais distante, percebi — pelo canto do olho — ter retornado à trilha, senti o sol queimando o meu cocuruto e, repentinamente, vi-me envolvido por água. O bagre encarava-me com uma cara feia.

                Apressei-me em retornar à superfície, puxei-me para fora da lagoa e lancei um olhar na direção do troll que, agora, jazia no limiar da escuridão, o sorriso perverso abandonara sua face monstruosa, ao invés disso, havia dado lugar uma máscara de fúria e de frustração. Não sei o que deu em mim naquele momento, contudo fechei os olhos, contei de um até dez, tornei a abri-los e, para a minha felicidade, o troll permanecia imóvel, foi, então, que eu compreendi: ele não podia aventurar-se, diretamente, abaixo dos raios-de-sol.

                Eu mostrei minha língua para o troll, dei meia-volta e fui embora.

Um conto de sentimentos

                Era um sótão escuro, empoeirado e úmido, um antro de animais repugnantes e de pensamentos sombrios. Uma lâmpada de luz pálida pendia do teto, debaixo desta, havia um homem sentado em uma cadeira de madeira, ele estava com a cabeça abaixada, escondida entre as mãos, sentia-se confuso e sem saber o que fazer, ou o que não fazer.

                Em seu ouvido, então, o Orgulho ferido sussurrou: “Eu não acredito! Eu não acredito que você ficará aí sentado, fracassado, uma pobre criatura humilhada! O que aconteceu com você? Quem é você?”.

                A Fúria veio em seguida, aproveitando-se da ferida do Orgulho e disse: “Levante-se! Saia daqui! Vá atrás dele! Se entregue ao seu instinto! Morda, machuque, fira! Mostre a besta sanguinária adormecida nas profundezas enregelantes do seu coração!”.

                A Paixão, eternamente sedenta por emoções fortes, quis enaltecer a chama da Fúria, proferindo: “Você pode sentir? Você pode sentir o fogo queimando ululantemente? Chamejando debaixo da sua pele? Incandescendo a sua alma? Você pode sentir? Você pode sentir a chama descontrolada de um coração humilhado?”.

                E as memórias fluíram pela sua mente, aquela voz austera ecoou da escuridão, despertando o sentimento até então adormecido do Medo, que proclamou: “Não dê atenção a eles! Fique onde está! Aqui, sozinho, não há ninguém para machucá-lo! Fique! Não procure o caminho da Dor!”.

                Ter o seu nome mencionado atraiu a Dor para aquele teatro de emoções, ela trouxe consigo outra lembrança, a da dor sentida ao ter o orgulho ferido, a dor do punho chocando com o seu rosto, da sentir a incapacidade de proteger a pessoa amada, e sibilou estas palavras: “Eu sou a Dor, eu sou real, eu não sou um sonho. Renda-se agora! Não há escapatória! Você nunca vencerá! Abaixe a sua cabeça! Aceite o seu destino!”.

                E a Dor o abraçou.

E o Medo tampou os seus olhos.

E a Paixão apertou o seu coração.

E a Fúria mordeu o seu pescoço.

E o Orgulho cuspiu em sua alma.

E, então, ela apareceu. Um rosto pálido e sereno dotado de um olhar materno e redentor, ela, a mais poderosa das emoções, atenuou a Dor, espantou o Medo, silenciou a Paixão, apagou a Fúria e, por fim, ordenou o Orgulho, o inconsequente Orgulho ferido, que seguisse em frente, porque não há sentido em acorrentar-se ao passado sombrio quando há a luz da esperança no futuro.

E o Amor proferiu: “Feche os seus olhos, escute a melodia do seu coração, encante-se com o seu suave pulsar, silencie o pranto e alegre-se: você não está sozinho. Eu sempre estarei ao seu lado, não há porque temer estes sentimentos que o assombram, eu estou aqui para apanhá-lo se você cair. Você não está sozinho. Eu estou dançando com você”.

Ele ergueu-se da escuridão, aceitou a mão do Amor e com a Bela Dama dançou a majestosa Dança da Alegria.

Dynastia Umbrae

                O homem dormia em um colchão fino, quase irrelevante em um cômodo escuro e espaçoso situado, inegavelmente, no interior de um prédio abandonado há muito tempo. Ergueu-se, pontualmente, às cinco horas, encaminhou-se para o banheiro deplorável, despiu-se, entrou no chuveiro, girou a válvula, esperou a água vermelho-enferrujada dar lugar a um líquido cristalino com um sucinto gosto metálico para, então, tomar um banho enregelante, do tipo que parece ferir a pele conforme esta tangencia com cada singela gota d’água.

                Ainda no box, enxugou-se com uma toalha esfarrapada, enrolou-a em sua cintura, então, pôs-se diante da pia, aplicou creme de barbear em seu rosto, apanhou uma navalha afiada e soltou um suspiro de desapontamento.

— Sua respiração é muito alta e o seu pisar é muito pesado — o homem, repentinamente, disse.

Uma mulher trinta anos mais jovem apareceu no portão do banheiro, vestia-se com um terninho preto e elegante, tinha os cabelos vermelho-castanhos presos em um coque alto, seus olhos, intensamente, verdes jaziam atrás de um par de óculos e o meio-sorriso em seu rosto delicado tentava — sem sucesso — esconder a sua exasperação por ter sido detectada tão celeremente.

Ele, ainda sem olhá-la, continuou a falar: “Quem a treinou? Cardeski?”.

— Sim.

— É uma pena — o homem comentou. — Eu treinei Cardeski — falou. — Pensei ter feito um trabalho melhor.

— Eu nunca fui uma boa aluna — ela declarou. — Minhas notas enlouqueciam os meus pais — disse, com um sorriso debochado.

— Admirável — falou o homem, sério.

O homem retornou ao cômodo anterior, pegou uma caixa contendo um punhado de roupas, foi com ela para trás de um biombo improvisado e saiu dali trajando uma calça jeans surrada e uma camiseta preta com uma mancha enorme de água sanitária.

— Sua presença é requisitada na Agência — a mulher informou. — Urgentemente — acrescentou.

— Nada é tão urgente, agente... Qual é a sua cifra?

— Oito — ela disse. — Minha promoção está negada até o maldito Agente Nove morrer.

— Eu creio que isto demorará — o homem comentou.

— Não se ele continuar agindo tão impulsivamente — contrapôs. — E ignorando os protocolos.

— Ah, os malditos protocolos! — ele, irritado, exclamou. — Sua mãe vive me irritando com os malditos protocolos.

— Ela está preocupada — a mulher, sua filha, frisou. — Eu estou preocupada.

— Vocês não têm nada com o que se preocupar — o agente, movendo-se para outro cômodo, disse. — Ele, por outro lado...

No centro do aposento, um homem jazia, firmemente, amarrado a uma cadeira metálica, vestia um terno esfarrapado, seu corpo era um mosaico de hematomas, ferimentos abertos e manchas de sangue, fedia a suor, a urina e a fezes e sofria de uma intensa fatiga mental, contudo mantinha-se em um estado de absoluto silêncio, jamais emitira um som sequer durante as longas e aterrorizantes sessões de tortura.

— Querida, diga à sua mãe que o papai a encontrará tão logo terminar aqui — colocou um par de luvas amarelas. — Agora, por favor, me dê licença, querida — pegou uma bateria de carro conectada a dois eletrodos pontiagudos ensanguentados. — O papai precisa trabalhar.

História de Pescador

Eu deveria ter saído mais cedo da universidade naquele dia, um dos professores havia faltado e, assim, nós, os alunos, tínhamos sido liberados, arrumamos os nossos pertences com uma velocidade digna de Fórmula Um, levantamo-nos das cadeiras e, ao alcançarmos a saída do prédio, deparamo-nos com uma brincadeira de mau gosto da parte de São Pedro: um dilúvio desabou dos céus e nós, pobres coitados, não tivemos outra escolha senão retornar para as dependências da universidade.

Declinei educadamente, e com um esforço sobrenatural, o convite feito por um dos meus amigos para participar de um campeonato de ping-pong, rumando, ao invés disso, para a biblioteca com o intuito de me adiantar nos trabalhos individuais daquele semestre, peguei uma tonelada de livros, sentei-me em uma mais ou menos isolada, abri o caderno, empunhei uma caneta esferográfica preta comprada por mim no início do ano, respirei fundo, tentando reunir coragem e então comecei a estudar, perdendo, eventualmente, a noção do tempo, de modo que somente dei por mim quatro horas mais tarde. E nada de o aguaceiro ter terminado.

Distanciei a cadeira da mesa com um empurrãozinho, estiquei os braços e as pernas, estalei o pescoço, soltei um bocejo e tornei a olhar, agora completamente desanimado, para o emaranhado de papéis que havia brotado sobre aquela superfície de madeira velha, “Eu deveria estar jogando ping-pong”, pensei. Transformei um papel de rascunho em uma bolinha, esquadrinhei o andar, que era o segundo, por um cesto de lixo, encontrei-o não muito distante de mim, mirei na sua abertura e então lancei a bolinha de papel — errei por vários centímetros. Tudo bem, isso acontece.

— Por um acaso você não irá juntá-la? — uma voz rouca vindo detrás de mim perguntou. Eu, ao escutá-la, levei um susto, senti um frio subindo pela minha espinha e só não dei um pulo da cadeira por que... Na realidade, nem eu sei por quê. Olhei para trás e descobri um zelador parado ali, apoiava-se no seu esfregão e parecia ter algo em torno de quarenta, quarenta e um anos. — Ei, escutou o que eu disse?

Eu fiz que sim com a cabeça, levantei-me da cadeira, apanhei a bolinha de papel e a botei dentro do cesto de lixo, voltei ao meu lugar, o zelador me olhou como quem diz “Obrigado”, molhou o esfregão no balde de limpeza, então se ocupando de limpar o chão da biblioteca enquanto eu, mais desanimado do que nunca, limitei-me em focar o meu olhar em um ponto material qualquer, perdido em pensamentos triviais.

— Sabe, toda vez que cai uma chuva dessas, eu me lembro de quando tinha a sua idade, talvez fosse um pouquinho mais velho, e era um pescador — o zelador, de repente, falou, sua voz interrompeu o meu transe, retornando-me para o mundo da matéria. — Bons tempos, bons tempos. — havia um quê de nostalgia em suas palavras.

Endireitei-me na cadeira e me virei em direção a ele.

— Era uma vida muito diferente, a de pescador?

— Oh, se era! — ele, com uma risadinha, respondeu. — E ponha diferente nisso.

Imaginei-o, por um instante, vinte anos mais jovem, parado sobre o convés, uma mão segurando o mastro da embarcação e o outro, uma espada, então eu pisquei para me livrar de tal imagem, a qual era totalmente incorreta: o homem fora um pescador, não um pirata. Sinto que eu tenha assistido a filmes demais.

— Pelo visto, o senhor gostava bastante.

— Sim, sim, sim — disse. — Eu me sentia um verdadeiro mestre-dos-rios! — havia um brilho em seus olhos, certamente estava revivendo os episódios daquele seu passado distante. — Ah, rapaz, você não tem ideia de quantos mistérios há nos rios daqui! — tornou a molhar o instrumento de limpeza. — Mistérios que surgem diante dos nossos olhos em noites tempestuosas, de lua-cheia, de 29 de fevereiro, de Ano-Novo, e por aí vai...

“Histórias de pescador”, eu pensei, “Mas que clichê!”.

— O senhor encontrou algum desses, ah, mistérios?

— Muitas vezes — enrolou a manga do uniforme verde-escura, exibindo uma cicatriz sinuosa na pele morena. — Vê? Isso aqui é uma lembrança do meu encontro com o Peixe Palhaço. Sabe o que é o Peixe Palhaço?

— Não é o peixe daquele filme, Procurando Nemo?

— Com mil demônios, não! O Peixe Palhaço é um peixe maligno que nasceu do ódio e do sofrimento das vítimas da tragédia do Brigue do Palhaço — contou a mim. — Ele sai de sua gruta uma vez por ano na noite do dia 19 de outubro para se alimentar, ataca barcos, come pescadores e quaisquer outros azarados que estejam dentro do rio nessa noite — o zelador estufou o peito, orgulhoso. — Eu e o meu pessoal fomos uns dos poucos a sobreviverem ao ataque do Peixe Palhaço!

— Fascinante — apesar do tom intensamente irônico da voz, o zelador pareceu não ter notado o meu desinteresse pela sua fábula.

— E isso aqui — botou-se de costas para mim e apontou um dedo indicador cuja unha estava quase que completamente roída para outra cicatriz, uma situada na nuca e a qual possuía, estranhamente, o formato de lábios. — Ah, isso aqui tem uma boa história — ficou de frente para mim. — Quer ouvi-la? É uma boa história — tornou a dizer.

Olhei para os papéis em cima da mesa, depois para a chuva impiedosa além da janela, encolhi os ombros, desenhei um sorriso munido de falso interesse e disse que sim, “Eu adoraria escutá-la!”, o zelador apoiou o esfregão em uma coluna, sentou-se na cadeira posicionada à minha frente, juntou as pontas dos dedos e daí me contou a sua história de pescador:

Éramos quatro: eu, Ismael, Tomé e Escobar, a gente dividia um mesmo barco e os lucros de cada dia e, ah, aquele tinha sido um dia de lucro! Sentamo-nos em uma das barraquinhas de comida do porto para almoçar e assistir ao jornal, aí, do nada, uma velha negrona veio falar com a gente, disse que queria alugar o barco, e a gente, para navegar dali a duas noites, no Dia de Todos os Santos, pelo rio. Bem, dinheiro nunca é demais; então nós aceitamos na hora, “Fechado, minha senhora”, eu disse a ela.

Veio à noite do Dia de Todos os Santos, a gente se encontrou no porto, Ismael e Escobar, que eram os mais grandalhões da gente, ajudaram a carregar as tralhas da velha dentro do barco, puseram aquilo dentro da cabine, ela deu cinco reais para cada um como sinal de agradecimento e prometeu mais cinco reais para quem a ajudasse com outra tarefa. Ismael e Escobar bem que queria “abocanhar” esse dinheiro, mas não, eles já tinham ganhado a parte deles, era minha vez e a do Tomé de faturar um extra, assim entramos na cabine e seguimos as instruções da velha enquanto os outros dois iam pondo o barco para navegar.

Ela nos mandou desenhar uma listra vermelha que dava a volta nas paredes da cabine, depois traçar um círculo bem no centro do chão, daí pôr umas velas ali, aqui e acolá, disse também para que a gente pendurasse uns papeizinhos com uns símbolos estranhos no teto — colamos as cordas com fitas adesivas —, aí agradeceu, deu o nosso dinheiro e falou que de jeito nenhum deveríamos entrar na cabine antes do amanhecer. Ah, é! Eu me esqueci de mencionar isso: ela pagou cinquenta reais para cada um para que ficássemos navegando à deriva no rio das oito horas até o raiar do sol.

A gente se revezou no leme, primeiro eu, depois Tomé, então Ismael e, por fim, Escobar, ah, ele odiava conduzir o barco, especialmente à noite, dizia ter medo de que um espírito pensasse que ele era o capitão e tentasse atraí-lo para o fundo do mar, hah, hah, hah, ah, esse Escobar! Nunca vi mais covarde...

Nossa viagem correu tranquila até o iniciozinho da madrugada quando caiu um verdadeiro pau d’água em cima da gente, o rio ficou agitado, o barco começou a balançar de um jeito perigoso, água estava entrando no convés, trovões gritavam sem parar e relâmpagos nos cegavam, era como se o próprio Deus estivesse largando a sua fúria em cima da gente! Agora, por que ele faria isso? Eu não sei. O que eu sei é que uma hora escutei um grito assustado vindo de dentro da cabine, me esqueci do pedido da velha, abri a porta com um chute e, bem, você não vai acreditar, rapaz, mas juro pela alma da minha santa mãezinha que estou falando a mais pura verdade: tinha um monstro dentro do círculo, parecia um homem-morcego, as suas asas eram enormes, os seus olhos eram vermelhos como o sangue, os seus caninos pareciam ser mais afiados que terçados e — eu odeio me lembrar disso — estavam cravados em um bebê morto que a velha tinha trazido escondido para o barco.

O monstro largou o bebê, saiu do círculo, bateu as suas asas e voou para cima de mim, tentou me morder, mas eu não deixei, lutei com ele, peguei a minha faca, porque naquela época eu andava para cima e para baixo com uma faca, e a enfiei bem no pescoço dele. Ismael, Escobar e Tomé saltaram em cima do monstro, bateram nele com socos, chutes, cotoveladas, cabeçadas e tudo aquilo que aquele bicho asqueroso merecia, mas não foi o suficiente: abriu as asas e nos afastou para longe de si, ele me empurrou com tanta força que bati a cabeça e caí do barco, afundei nas águas do rio na mesma hora, estava todo zonzo, não conseguia nadar direito, pensei que ia morrer, pensei sim, comecei a rezar para fazer a minha paz com Deus...

Até hoje eu não vi nenhuma mulher tão linda como aquela, se é que ela era uma mulher mesmo, tinha cabelos vermelhos e peitos lindos, inesquecíveis. Sorriu para mim, tomou as minhas mãos, me levou de volta para cima da água e se despediu de mim com um beijo aqui atrás, senti a minha pele queimar e virar essa cicatriz com o formato dos lábios dela, essa é a marca dela.

E o que aconteceu com os outros? Tomé morreu, o monstro o matou, Escobar também se foi, a velha se atirou em cima dele e bateu na sua cabeça com uma garrafa de cachaça, Ismael quem me contou isso, ele só ficou vivo porque ateou fogo no barco e pulou na água, se escondeu nas sombras até o nascer-do-sol quando nadou de volta para o porto, chegou pálido, cansado e todo machucado. Jurou que nunca mais pisaria em um barco, o pobre Ismael, e nunca mais pisou.

Eu, ao final da história, estava boquiaberto. Quer dizer, eu sabia que aquilo não tinha como possivelmente ser verdade, contudo... O jeito como ele contou aquela história, as pausas, a entonação da sua voz, a tristeza e a nostalgia em seu olhar, tudo isso me fazia ponderar a possibilidade de ele ter verdadeiramente vivido tal episódio, mas como...? Peixe Palhaço, homens-morcegos, velhas feiticeiras, sereias, nada disso é real, é tudo folclore e nada além de folclore.

— Isso aconteceu de verdade? — eu, inevitavelmente, perguntei.

— Arram, aconteceu comigo, eu estava lá — disse o zelador, ficando de pé. — Se for atrás de Ismael, ele contará a você a mesma história, vírgula por vírgula.

— Mas... Mas... Mas como...? — era difícil manter a voz num volume aceitável para aquele ambiente. — É óbvio que tudo isso é uma mentira?

O zelador riu um “Hih, hih, hih, hih”.

— É óbvio? Você não parece acreditar que seja tão óbvio assim, não, rapaz — ele falou. — Está tremendo e não é de frio.

E, de fato, eu estava tremendo de medo da chance de criaturas assim andarem entre nós, compartilharem do nosso mundo, de alguma maneira, aquele homem havia tido sucesso em retornar a mim os meus medos de infância.

— Há muitos mistérios no rio, rapaz, e no mundo também. Aquilo que vemos no dia-a-dia não é tudo que existe, há mais coisas além dessas. Muitas coisas — exibiu a palma da mão esquerda, na qual se podia ver claramente uma tatuagem de aspecto tribal feita com tinta preta. — Algum dia, rapaz, eu contarei a você todos os mistérios desse rio que eu pude ver com os meus próprios olhos, mas, até lá, faça um favor a si mesmo: vá para casa e tente ter uma boa noite de sono. Boa noite.

Cidade das Chuvas

Eu saio de casa enquanto ainda é cedo, não há uma única nuvem no céu, este é um manto azul-claro que cobre a terra, o sol brilha intensamente, alguns pássaros cantam uma melodia doce e a própria natureza entoa sua música harmoniosa escondida no farfalhar das árvores. É um lindo dia.

Entretanto, um lindo dia destinado a desaparecer. Eu ando um, dois, três, quatro metros e todo o mundo ao meu redor sofre uma drástica metamorfose: nuvens escuras obscurecem o céu, seus trovões ribombantes assustam os pássaros, seus relâmpagos incandescentes substituem a luminosidade do sol e o barulho violento da chuva somado aos ventos fortes sobrepõe à harmonia de outrora. Eu continuo o meu caminho. 

A princípio, as copas das grandes árvores protegem-me do dilúvio, porém logo tal proteção desaparece, vejo-me, então, a mercê da força da chuva, a água ensopa a minha roupa, sinto-me pesado, lerdo e assustado — não há outra alma viva naquela rua de paralelepípedos. Meus óculos embaçam; meus pés, dentro das meias e dos tênis, ficam ensopados, andar torna-se uma tarefa difícil, o vento bate no meu corpo sem dó nem piedade, os trovões me ensurdecem momentaneamente e os relâmpagos tentam me cegar, sinto-me como um humilde mortal escolhido por uma deidade da tempestade para entretê-la em um joguinho cruel no qual eu não tenho a menor chance de triunfar. É, então, que algo curioso acontece: a sensação de peso multiplicado desaparece, juntamente, com a dor nas pernas e a sensibilidade à força do vento, assim como aquele lindo dia, eu sofro uma transformação, exceto que, no meu caso, é uma para o melhor, sinto-me um homem mais jovem no ápice da sua juventude, nada no mundo inteiro e além deste apresenta poder o bastante para me impedir de alcançar o meu objetivo, acelero o meu passo, corto o vento, respiro a água, piso com força, movo-me como um autêntico titã que trilha o seu caminho rumo ao Monte Olimpo — nem Poseidon, nem Zeus, nem Aiolos há de me parar. Ergo o meu punho para o céu e desafio a majestade dos deuses! Salto por uma vala metamorfoseada em córrego, um relâmpago brilha atrás de mim, o vento intensifica sua força e a água cai tão pesada e sólida quanto uma pedra. 

Eu atravesso a rua, faço questão de andar debaixo da chuva, dobro na esquina, ando por mais dois quarteirões, sigo pelo estacionamento abarrotado de carros, subo a rampa, procuro o receptáculo do meu tesouro, apanho-o, pago o seu devido valor, desenrosco a tampa, levanto o recipiente do líquido em um gesto de triunfo e, por fim, o ingiro — nunca uma ida ao supermercado para comprar um refrigerante de 600 ml foi tão épica.

Meu voto é 133

Nick nasceu com o dom da língua de prata. É um ator talentoso, muda de face com facilidade sem se perder em suas diversas personalidades, sabe dizer aquilo que os outros querem escutar, reinventa-se conforme a situação, é como uma cobra em constante mudança de pele.

Entretanto, sua bênção jamais deu luz a um personagem de teatro, ou de novela, de fato, sua única aparição até agora na Rede Globo foi durante o julgamento de um cliente famoso. É na corte, no lar, no quarto de motel, na reunião maçônica, na hora de jurar a sua sinceridade que Nick exibe o seu domínio da arte da dissimulação.

O que é verdadeiro? O que é falso? O que jaz escondido atrás de tantas e tantas máscaras reluzentes? Eu não sei e você também nunca saberá. Nick é um lobo em pele de ovelha e outro dia descobriu ter um súbito interesse na política.

Eu acredito em Nicholas Caulfield e você também. O meu voto é 133. E o seu também?

Tempo

Christopher é um menino de seis anos e ele, sendo contrário aquilo dito, constantemente, pela sua mãe, pretende atravessar a rua sem olhar para os dois. O menino pisa no asfalto, entretanto é, violentamente, puxado de volta à calçada, desse modo, evitando ser atropelado por um carro grande e importado; ao olhar para cima, ele descobre a identidade da sua salvadora: uma velha senhora envolvida por um suntuoso vestido preto que o fita com carinho, abre a sua bolsa, entrega ao menino um antiquíssimo relógio prateado parado em uma data distante e vai embora.

Naquela noite, uma noite tempestuosa de setembro, ela tem uma morte silenciosa e serena na solidão do seu apartamento, morre com um sorriso contente esboçado em seu rosto.

Uma década mais tarde, Christopher é um adolescente curioso dotado de um intelecto brilhante, sua maior paixão é a Química, ele se entretém solucionando as atividades dos livros-textos, realizado experiências modestas e também sonhando em transformar o seu hobbie em uma carreira. É por isso que troca uma oportunidade de dormir até o meio-dia em um sábado ensolarado para ir a uma convenção na principal universidade da região onde atende a uma palestra ministrada por uma doutora em Química Orgânica por quem começa a nutrir uma profunda admiração.

Termina a palestra, os atendentes retiram-se do auditório, Christopher está entre eles, porém tem a sua saída interrompida por uma mão feminina que o puxa para trás, ao virar-se, o jovem estudante depara-se com a doutora, ela lhe lança um belo e sedutor sorriso, sente-se, genuinamente, feliz em vê-lo, então, beija o seu rosto, deixando uma marca do seu batom vermelho e desaparece na multidão. Christopher não entende, inteiramente, o que aconteceu ali, no entanto guarda tal memória como um tesouro precioso.

É a noite da formatura de Christopher, agora um bacharel em Química com um futuro promissor, ele é, inclusive, o orador da turma, profere um discurso emocionante, é ovacionado pelo salão e exibe o seu diploma com triunfo. Ele troca a beca por um terno preto elegante, então, se junta à festa com sua família e os seus amigos, come, bebe, diverte-se, gargalha sem parar, aquela é a noite mais feliz da sua vida e, repentinamente, o seu mundo é mudado para sempre — é como uma cena de filme: Christopher a vê do outro lado do salão, o tempo parece congelar e não há mais ninguém ali exceto por ele e por ela. Um anda em direção ao outro, vislumbram-se, circulam-se e beijam-se. É amor em sua pura essência.

Christopher, finalmente, terminou o seu pós-doutorado, retorna para casa para comemorar e é recebido por uma jovem adolescente de mais ou menos quinze anos. Ela não é a sua filha, porém a sua mulher. O tempo passou, ele envelheceu, ela rejuvenesceu e o amor metamorfoseou-se sem perder a sua pureza, a jovem o tem, agora, como o ama como um pai, contudo sem jamais esquecer-se do seu passado, permanece ao seu lado durante o resto dos seus anos, segura a mão do velho senhor em seu momento derradeiro e debulha-se em lágrimas quando ele, finalmente, dorme o sono eterno. É uma garotinha com um relógio prateado parado no dia da morte do seu grande amor.

Em um não-tão-certo vilarejo...

Numa certa ilha no meio dum certo oceano, vivia um certo homem com seu certo cachorro numa certa casinha localizada num não-tão-certo vilarejo. O certo homem era muito medroso e alegava que seu certo cachorro tinha poderes sobrenaturais.

— O cachorro tem poderes! — dizia o certo homem. — Ele latiu por dois dias na frente do quarto de minha mãe. No fim do segundo dia, a velha caiu dura no chão, morta! Outra semana, ele latiu durante dois dias para o vizinho e, no início do terceiro dia, o homem foi encontrado morto! Esse meu cachorro tem poderes!

Nenhum habitante daquele não-tão-certo vilarejo acreditava no certo homem e foi assim que o certo homem começou a ser evitado por todos. Certa noite, o certo homem acordou latidos e uivos ao pé da sua cama: era o certo cachorro. Amanheceu e o certo cachorro continuava a latir. Depois de dois dias, o certo homem já sabia qual seria o seu destino.

Na manhã do terceiro dia, o certo homem acordou cedo, arrumou-se, pegou sua faca mais afiada e, com um golpe rápido, degolou o seu certo cachorro. O certo homem, finalmente, havia matado o seu cachorro bruxo e agora viveria para sempre. Passaram-se, então, dois dias, e os latidos de um cachorro voltaram a soar pela casa. Logicamente, não poderia ser o certo cachorro, talvez fosse à solidão que, enfim, encontrara aquele certo homem. Só, sem um futuro e sem muitas coisas no seu passado, aquele certo homem pendurou uma corda no meio de sua sala e se enforcou.

Durante o enforcamento, os uivos e latidos aumentaram até chegar ao ponto de tudo se transformar em um ensurdecedor silêncio. E tudo isso aconteceu numa certa ilhota no meio dum certo oceano com um certo homem e com seu certo cachorro numa certa casinha localizada num não-tão-certo vilarejo.

Escrito por Guilherme Silva de Melo Arias com mínimas alterações por Felipe Cruz.