4. Aniversário

            Eu te encontrei nos meus sonhos novamente, embora eu ainda não esteja certo se este “tu” era a mesma daquele universo tão diferente. Eu estou, entretanto, certo de que era o teu aniversário. Tu estavas tão linda naquele vestido branco e azul-claro, tão sorridente, tão alegre! Era uma visão capaz de encantar qualquer um, inclusive os deuses. Eu estava acompanhado do meu irmão, tu nos colocaste em uma mesa com velhos amigos, lembro-me de ter visto o meu “eu” onírico rir e conversar e de não tirar os olhos de ti, que ficava andando para cima e para baixo, nunca parando para respirar, ansiosa para ser uma boa anfitriã. Sempre achei tão bonitinha a maneira como tu te esforças para agradar os outros. Para mim, é um dos teus charmes, um dos teus maiores encantos.

            Em tempo, o dia virou noite, acenderam-se as luzes, os convidados disseram “adeus” e chegou a hora de limpar a sujeira. Meu gêmeo de sonho ficou para te ajudar. Ele queria muito um momento contigo. Vocês falaram bobagens, riram de besteiras, houve um instante no qual ele te sujou com espuma de detergente e outro onde tu espirraste água em cima dele, então, ele te olhou e tu olhaste de volta e eu não pude deixar de sorrir ao vê-los perdidos no olhar um do outro.

            Francamente, eu não me lembro quem efetuou o primeiro movimento e, bem, talvez isto não seja de todo importante. Eu me lembro da maciez dos teus lábios, do calor da tua pele, do perfume do teu cabelo, do jeito como eu te arrepiava ao te tocar, dos teus “gritos felizes”, do resplendor no teu olhar.

            Meu “eu” onírico te ama e, acredito, que tu o ames de volta.

3. Festejo

            Mais uma vez, tu apareceste nos meus sonhos. Começo a pensar que minhas noites pertencem a ti e a este teu universo tão diferente do meu. Era o aniversário de um aninho do filho de uma amiga que, aqui, no meu lado, ainda nem começou a pensar em ter cria. Embora na companhia do meu irmão, sentia-me isolado, aquém, um estranho em uma terra estranha, rodeado por rostos ora desconhecidos, ora desgostosos. Foi uma experiência bastante desagradável.

            Então, eu te vi, livre e leve, dançando de um lado para o outro, rindo pura melodia, nunca olhando para mim. Nós não estávamos mais juntos. Isso não parecia te incomodar, contudo eu, ou melhor, meu “eu” onírico sentia um enorme vazio no peito quando arriscava te olhar de quando em quando. Meu irmão percebeu isso e tentou me consolar. Não teve muito sucesso, é verdade. Porém, ele tentou e eu o agradeço por isso encarecidamente.

            Em tempo, chegou a hora do meu gêmeo-de-sonho ir embora, observei-o despedir-se do pequeno aniversariante (Vicente, era o nome dele) e, então, marchar para fora do salão. Foi neste momento em que vocês, enfim, viram-se tão de perto: ele, saindo, e tu, retornando. Seus olhares encontraram-se. Tu sorriste para ele e ele, sem nem perceber, sorriu de volta. De repente, ele queria ficar ali, te admirando, no entanto algo urgente impeliu-o a continuar indo embora, parou em frente ao carro, então, virou-se para trás e te viu, recostada às portas, olhando para ele com um sorriso de saudade.

            Eu vibrei ao vê-lo guardar a chave do carro e a caminhar de volta para o salão, ele estendeu uma mão para ti e tu a aceitaste sem pestanejar e, juntos, vocês retornaram para o festejo.

2. Primeiros encontros

            Eu sonhei contigo de novo. Engraçado como isso tem ocorrido com alguma frequência. Tenho para mim que tal sonho deu-se no mesmo universo paralelo que o anterior, éramos jovens uma vez mais, entretanto ainda não nos conhecíamos; de fato, este foi o conteúdo do sonho. De início, vi-me no casamento de uma amiga do colégio, ela me parecia bastante feliz e tamanha felicidade contagiou a todos nós, os convidados. Meu irmão também estava presente, ele fumava — algo que estranhei, contudo deixei de comentar, talvez ele sempre fosse um fumante naquele mundo — e conversava comigo sobre a relatividade do tempo, sobre a maneira como o correr do tempo parece mudar conforme o momento.

            E, para mim, ou, ainda, para o meu “eu” onírico, o tempo, realmente, pareceu congelar quando ele te viu pela primeira vez, chegando naquele casarão com um vestido branco e vermelho, tímida e um tanto quanto enrubescida, os cabelos escuros soltos com rebeldia. Eu pude sentir na minha própria pele o jeito como ele ficou estupefato ao te ver, confesso ter gargalhado aqui, do “outro lado”, ao contemplá-lo tão nervoso e encabulado, admirado com a graça do seu olhar.

            Senti-o reunir coragem para ir ao seu encontro, tentando, no caminho, descobrir o que fazer, o que dizer. Com um passo, a música findou, com outro, a multidão desapareceu, então, nada restou além de ti, isto é, do “tu” onírico, olhando para ele, perguntando-se se aquilo, realmente, estava acontecendo... Não houve necessidade de palavras, meu gêmeo-de-sonho apenas pegou a tua mão e vocês começaram a andar rumo à pista de dança e dançaram e dançaram. Eu gostaria de dizer que dançaram bem, entretanto isso seria uma grande mentira.

            Então, houve uma música lenta, uma balada, eu acho. Ele te encarou além da carne, direto na alma e te beijou com reverência. Tu beijaste de volta, felizmente. Ele perguntou o teu nome e te convidou para um encontro e tu aceitaste com um sorriso estampado no rosto, um sorriso capaz de transformar a noite em dia, de aquecer qualquer coração, de contagiar o mundo com tamanha alegria.

            E vocês dançaram e dançaram e dançaram.

1. Sonho paralelo

            Eu sonhei contigo outro dia. Foi um sonho tipo Além da Imaginação onde vemos um universo paralelo, ou coisa do tipo. Éramos mais novos, mais intensos e, bem, mais apaixonados. Namorávamos, eu acredito. Do contrário, eu nunca te ligaria às 4 da madrugada para perguntar se poderia dormir na tua casa, eu nunca te beijaria tão voluptuosamente, deliciando-me no sabor dos teus lábios, eu nunca acariciaria a tua pele com tamanha liberdade, tocando-te com vontade de fazê-la chegar ao clímax, eu nunca te aninharia no meu colo, cheio de ternura, tampouco eu dormiria cheirando o perfume do teu cabelo. E eu nunca ficaria tão devastado ao descobrir que, esse tempo todo, eu vinha sendo traído, embora, para ti, aquilo não fosse nada de importante, afinal, nas tuas palavras, “Ela é a minha melhor amiga e, é, às vezes, nós ficamos, mas tu é o meu namorado”. Não pude deixar de empatizar com o meu “eu” onírico, acompanhei-o pelo resto do sonho, triste e carente de rumo, indeciso sobre o que fazer a seguir. Eu gosto de pensar que ele conseguiu seguir em frente, que ele chorou e teve o coração esmigalhado, contudo que não se permitiu desistir, porque eu não desistiria.

            Imagino que, de vez em quando, em noites anuviadas e gélidas, ele descubra-se contigo em seus pensamentos, ponderando sobre como tu tem andado ultimamente. Talvez ele sorria, sobrepujado por nostalgia, ou pense que poderia ter lidado melhor com a descoberta, eu não sei. O que eu sei é que ele, certamente, sentiria sua falta, não como amante, porém como amiga, como alguém com podia conversar abertamente e sobre qualquer coisa... Ou quase qualquer coisa — romeu-e-julieta sempre foi um assunto polêmico, afinal.

            Por isso, eu gosto de pensar que, um dia, os caminhos do meu “eu” e do teu “tu” onírico cruzaram-se novamente e que, dessa vez, conseguiram encontrar um equilíbrio, uma maneira de conviverem apenas com o melhor que tinham para oferecer. E eu gosto de pensar que, talvez, o mesmo aconteça com a gente algum dia.

            Em um dia quando nevar no Texas, ou em que faça calor no Alasca.

Com sinceridade,

Texas

Apenas um desabafo qualquer

Há muito tempo que eu não escrevo aqui. Na verdade, há muito tempo que eu não escrevo qualquer coisa. Toda santa vez é uma desculpa diferente. Ora, encrenco com a fonte (letra) do texto. Ora, acho que estou escrevendo porcaria. E, às vezes, poucas vezes, sinto que não quero escrever nada. Hoje, contudo, algo me fez sentar aqui na frente do notebook e escrever alguma coisa, qualquer coisa, mesmo um desabafo sem pé nem cabeça tal qual esse aqui. É preciso, afinal, exercitar o músculo para o mesmo não atrofiar.

Então, o ano de 2014 está chegando ao fim. Ao todo, não foi um dos melhores anos, muita gente querida atravessou a porta para o Outro Lado, o mundo parece um tanto mais sombrio sem contar com a sua presença, e o pior de tudo é que, com o tempo, essas pessoas, antes tão importantes, tornar-se-ão fantasmas esquecidos no fundo da mente que, raramente, têm o privilégio de se banhar na luz calorosa de nossa consciência e somente por um breve momento. Eu sinto falta de suas risadas, de suas piadas sem graça, dos seus trejeitos irritantes, de tudo. Odeio mudanças e, no entanto, compreendo sua necessidade, o que, por seu turno, não faz ter de lidar com estas uma tarefa mais fácil, pelo contrário.

Outro dia, eu tive um sonho engraçado. Descobri-me sentado em uma varanda, conversando com um amigo com o qual perdi o convívio há muito, muito tempo. Foi um episódio deveras agradável, embora ilusório, tencionou-me a acordar com um punhado de nostalgia no peito, por isso, aproveitei quando surgiu a oportunidade de visitar minha alma mater — a única instituição educacional onde eu fui, verdadeiramente, feliz em algum momento.

Andar por aqueles corredores tão familiares e, ao mesmo tempo, tão diferentes teve um efeito engraçado em mim, senti-me como um daqueles fantasmas do Harry Potter, eternamente confinado a um local, incapaz de seguir adiante, de sofrer qualquer mudança. Foi estranho e desconcertante, algo como acordar ao lado de alguém com quem você dividiu uma vida inteira e, de súbito, não reconhecer a face que retorna o seu olhar. Por conseguinte, lembrei-me de uma frase do Mickey em Rocky V:

“E a natureza é mais esperta do que as pessoas pensam. Pouco a pouco, nós perdemos os nossos amigos, nós perdemos tudo. Nós continuamos perdendo e perdendo até nós dizermos, você sabe, “Ah, por que diabos eu ainda estou vivo? Eu não tenho mais razão para continuar [...]”.

E, bem, é desse jeito que eu me sinto em relação àquele lugar: muito, não tudo, daquilo que fazia dele meu desapareceu, ou está desaparecendo. Não é o lar que eu conheci, e não pertence mais à mim, são sonhos, desejos, paixões e erros de outros que, agora, caminham para cima e para baixo por aqueles corredores. É impossível voltar atrás e, bem, talvez seja melhor assim. É melhor assim. Não há, afinal, motivo para viver se ficarmos parados em um mesmo lugar para sempre.

Exceto se você for uma árvore. (Se bem que o Groot perambulou bastante por aí).

E, para terminar, uma crônica. (Porque “cronicar” é vida):

Fe: Hoje passei o dia inteiro pensando em você. Ler o Jason e a Piper e o Percy e a Annabeth só contribuiu para isso.

Pr: Já, já, eu tô aí.

Fe: Arram. E eu me senti uma menininha adolescente pelo fato de ler o livro e pensar na minha amada com altos suspiros.

Pr: Bestinha! Eu te amo.

Uma máquina do tempo

Há um mural pregado na porta esquerda do meu guarda-roupa com massinha de modelar, tal porta é fechada por uma espada de plástico que, certa vez, comprei no Comércio para participar de um curta-metragem de baixo orçamento na minha antiga universidade, o pequeno filme foi um fracasso, entretanto a espada ficou para sempre.

Vê-la ali, trancando o meu guarda-roupa, foi algo que capturou a atenção da minha sobrinha de, então, três anos; ela, com toda sua ingenuidade infantil, perguntou-me o que havia do outro lado da porta e eu, a fim de estimular a sua imaginação, falei ter capturado um monstro, o colocado dentro dali e usado a espada para impedi-lo de sair e aterrorizar as crianças do mundo inteiro. Ela me achou um herói, e eu fiquei feliz com isso, eu, em toda minha vaidade e em plena consciência dos meus atos, a amedrontei para com isso me transformar no objeto de sua adoração. Agora, envergonho-me ao olhar para trás.

Minha sobrinha não permaneceu com a mesma idade pela eternidade, ela cresceu, hoje em dia tem seis anos e uma mentalidade, ululantemente, superior à das crianças de seis anos da minha época, por isso, não foi nenhuma surpresa para mim quando, um dia, ela veio até para dizer estar ciente de que não havia nenhum monstro dentro do guarda-roupa, inclusive retirou, corajosamente, a espada do puxador para provar sua teoria, eu a aplaudi de pé, daí perguntei se ela, de fato, queria saber o que jaz naquele interior escuro, úmido e empoeirado. Ela disse que sim.

Eu apontei para o mural, as fotos da minha namorada, dos meus amigos e de outras pessoas de absoluta importância para mim (inclusive o pai dela), falei que aqueles eram alguns dos melhores momentos da minha vida, porém não apenas isto, as fotos eram um mapa para facilitar as minhas viagens no tempo, pois o interior do armário era, justamente, isso: uma máquina do tempo. Perguntei, então, se ela queria ver o passado. Para o meu orgulho, ela tornou a proferir um sonoro e entusiasmado “Sim!”.

Então, eu abri a porta e as memórias fluíram para o presente, dançando perante os meus olhos, me senti triste, enfurecido, alegre, empolgado, enciumado, com inveja, ansioso, as lembranças, feixes de luz, atravessaram o meu corpo, momentos de amor, de perda, de nascimento, de morte, eu escapei de uma espiral de autodestruição, eu vi a morte dos meus ídolos, eu vi o nascimento dos meus sobrinhos, a morte de entes queridos, eu andei em lugares onde as leis eram concebidas pela vontade de tiranos enlouquecidos, eu assisti amizades enregelarem-se, amores queimarem, eu vi coisas que, talvez, ninguém fosse capaz de acreditar, eu perdi coisas que nunca percebi possuir até este instante derradeiro, eu vi os meus segredos, um conhecimento que jamais deverá ser partilhado, eu olhei para trás e vi todas as pessoas que, um dia, já foram importantes para mim.

— Isso não é uma máquina do tempo — minha sobrinha, decepcionada, disse. — Isso é um guarda-roupa sujo.

Eu, envolvido pela nostalgia, olhei para ela.

— Ora, bem, não é agora — fitei o mural. — Mas, um dia, será para você também — e fechei a porta.

Um sábado de julho

                Eu deveria ter 10 anos, talvez menos. Um amigo do meu pai nos convidou para visitar o seu sítio fora da cidade, era um sábado quente de julho, eu não queria ir, preferia ficar em casa e assistir à reprise de Power Rangers: Lost Galaxy (era o episódio no qual a Trakeena saia do casulo), contudo nunca me foi dada uma escolha, entrei no carro com uma careta, cruzei os braços e permaneci deste jeito até o fim da viagem quando minha mãe me coagiu a botar um sorriso no rosto e a ser educado com a família do amigo do papai.

                Logo, notei que havia outras crianças ali; para alguns, isto seria um sinal de salvação, “Ah, então, não será um sábado chato com adultos!”, para mim, no entanto, era o contrário: a piscina era dominada pela panelinha das meninas — e eu, na minha tenra idade, ainda não havia superado a barreira da timidez — ao passo que os meninos entretinham-se no campo de futebol. Se, novamente, fosse me concedida a chance de escolher o meu futuro, teria ficado assistindo televisão, afinal, é melhor prestar atenção nas baboseiras do Faustão que sofrer com risadinhas derivadas ou da minha timidez, ou da minha inaptidão como atleta.

                Mamãe, como de costume, empurrou-me para ficar com os outros meninos, estes convidaram-me para jogar com aqueles, eu sabia que deveria recusar o convite, mas, não sei por quê, o aceitei, logo, minha falta de talento — uma consequência, em parte, da minha aguda miopia — ficou evidente, daí descobri-me “promovido” a outra posição, a de gandula. Eu não queria ser o gandula, porém era melhor que retornar à casa e ter de aguentar os adultos me perguntando por que não estava mais jogando.

                Um menino, não lembro quem, chutou a bola com força demais para fora do campo, de modo que esta penetrou no bosque, levantei-me, prontamente, de meu lugar na grama e fui atrás do objeto perdido, segui por uma trilha, sempre olhando ao redor, não encontrei nada, apenas uma lagoa onde residia um peixe solitário, acho que era um bagre, a criatura me encarou, eu imitei o gesto, então, soltou duas bolhas de ar, por algum motivo, imaginei que aquilo fosse um insulto, por isso, retirei-me dali.

                Ao virar-me para o lado, encontrei a bola, ela estava enterrada em um monte de folhas secas, não sei ao certo como pôde ter parado lá, tão longe do campo de futebol, tampouco perguntei-me sobre isso na época, abandonei a segurança da trilha para apanhá-la, desci o terreno íngreme com cuidado, havia deixado as minhas sandálias na casa e não queria me machucar, percebi que o monte de folhas jazia sobre uma poça de lama enorme, segurei-me no galho de uma árvore com uma mão, estendi uma perna com a intenção de puxar a bola para perto de mim, obtive certo sucesso em minha empreitada, no entanto o galho quebrou-se em minha mão, eu caí na grama suja e soltei longo suspirou — já podia até escutar minha mãe reclamando por eu ter me sujado.

                Sob o raciocínio de que não haveria como evitar levar uma bronca, entrei na poça de lama para pegar a bola, fiquei tingido de marrom até a cintura e também nas mãos, girei nos calcanhares, pretendia ir embora, porém algo no canto do meu olhar capturou a minha atenção, voltei-me para encarar “aquilo”, então, descobri-me na presença de um troll.

                Era uma criatura grande, maior que um adulto, sua nudez era coberta por uma grossa película de lama e folhas secas, tinha um nariz enorme parecido com uma batata, seus cabelos pretos encaracolados iam até o chão, suas orelhas lembravam-me ao Dumbo e o sorriso bobo em seu rosto teria o transformado em uma criatura inofensiva, talvez benigna, caso seus dentes pontiagudos não estivessem manchados de sangue; era, afinal, um troll.

                — Uhm... Olá — eu, com voz tímida e fraca, disse.

                O troll continuou em silêncio, encarava-me com um par miúdo de olhos, saliva escorria pela sua boca e o sorriso parecia ter ficado maior. Na época, não pensei isso, mas, ao lembrar-me do episódio, noto que o troll fitava-me com um olhar predatório também munido de teor sexual, a criatura não ansiava apenas dilacerar a minha carne.

                Eu não sabia como reagir, nunca havia me deparado antes com um troll, na realidade, nem estava ciente da sua existência, acreditava que era uma figura fantasiosa como uma fada, ou um elfo, também jamais tinha mostrado interesse em histórias de troll, se estivesse diante de, por exemplo, um anão, eu já teria tirado o crucifixo prateado do meu pescoço e o atirado para longe, o anão correria atrás do metal e eu fugiria para a segurança do campo de futebol, mas um troll? Não. Aquela era uma situação, completamente, inusitada.

                Todavia, um fato era certo: eu não queria continuar encarando aquela face grotesca. Sem dar as costas para a criatura, comecei a recuar, pisei em um galho seco, perdi o equilíbrio, caí de bunda no chão, pisquei os olhos por um instante, então, ao abri-los, deparei-me com a face do troll diante de mim, ele jazia parado à minha frente, eu podia sentir o seu hálito podre, alguns centímetros insignificantes separavam-me dos seus dentes e o sorriso perturbador permanecia estampado em seu rosto.

                Fiquei assustado, engasguei-me com a minha própria saliva, tossi com força, porém não tornei a fechar os olhos, arrastei-me para cima, fiquei de pé, continuei a recuar, tinha os olhos fixos no troll, agora mais distante, percebi — pelo canto do olho — ter retornado à trilha, senti o sol queimando o meu cocuruto e, repentinamente, vi-me envolvido por água. O bagre encarava-me com uma cara feia.

                Apressei-me em retornar à superfície, puxei-me para fora da lagoa e lancei um olhar na direção do troll que, agora, jazia no limiar da escuridão, o sorriso perverso abandonara sua face monstruosa, ao invés disso, havia dado lugar uma máscara de fúria e de frustração. Não sei o que deu em mim naquele momento, contudo fechei os olhos, contei de um até dez, tornei a abri-los e, para a minha felicidade, o troll permanecia imóvel, foi, então, que eu compreendi: ele não podia aventurar-se, diretamente, abaixo dos raios-de-sol.

                Eu mostrei minha língua para o troll, dei meia-volta e fui embora.