Meu corpo é uma jaula

Em uma aula de Química no final do meu 1º Ano do Ensino Médio, eu fui apresentado a uma verdade incontestável estipulada por Antoine-Laurent de Lavoisier: “Na Natureza, nada se cria, nada se perde, tudo se transforma”. Tal lei veio à minha mente de imediato enquanto eu assistia aos últimos minutos do episódio Out of the Chute da série House, M.D., uma das melhores da atualidade não obstante da sua qualidade oscilante.

Essa cena de quatro minutos e vinte segundos é, para mim, uma das mais fortes, no contexto emocional, da televisão. No seu decorrer, a audiência é bombardeada com uma gama de sentimentos que são intensificados pelo cover da música My Body Is A Cage por parte do Peter Gabriel (ex-Genesis), fazendo com que nos esqueçamos por um momento de que estamos diante de uma série de televisão e não um acontecimento da vida real — algo muito raro de ocorrer, eu devo acrescentar.

Enfim, é hora de desconstruir a cena:

Uma multidão de garrafas de bebida está disposta pelo chão, a dor de cotovelo proporcionada pelo rompimento com a Dra. Lisa Cuddy transforma-se em uma intensa dor física que se manifesta na perna enfartada do médico brilhante, ele toma um comprimido de Vicodin, medicamento ao qual era viciado e ficou sem ingerir durante dois anos, e lança um olhar derrotado, decepcionado, deprimido, solitário e, talvez, mesmo arrependido. É o retorno ao estado de miserabilidade característico de House no início da série.

Escurece a cena, House desapareceu e então vemos o Dr. James Wilson, o seu melhor amigo, no bar do hotel em que o diretor do Departamento de Diagnósticos está hospedado pelo período da sua fossa, ele fala com o barman, pergunta claramente sobre o paradeiro do House e sai do bar ao receber a informação. Embora esse momento ocorra em uma questão de segundos, tenho-o como de suma importância: é, assim como a última cena da quinta temporada, um atestado do valor que Wilson atribui a amizade com House — independente da situação, ele sempre está para apoiá-lo. E isso é admirável.

House retorna, ele está agora na varanda da suíte, se encaminha em direção à beirada da mesma, os sentimentos da cena inicial permanecem visíveis em seu rosto, ele sobe em um banquinho acolchoado, depois na grade de proteção, se segura no teto e olha para baixo e mesmo sabendo que ainda faltam alguns episódios para terminar a temporada, você não consegue evitar pensar algo como “É isso. Ele vai pular. Ele vai se matar. É o fim”. Eu sei que eu pensei.

Daí nós vemos Wilson andando pela multidão, procurando pelo amigo, ele percebe uma comoção, lança um olhar para onde todos estão olhando e descobre House em cima da grade de proteção, pronto para pular e pôr um fim a sua vida miserável e infeliz. Peter Gabriel grita “My body is a cage”, os instrumentos entoam uma melodia dramática e a desesperança no rosto de Wilson é quase palpável.

Um quase sorriso é esboçado no rosto de House, ele continua a olhar para baixo, não parece mais um homem a ponto de cometer suicídio, mas um paraquedista preste a saltar do avião, o seu organismo está abarrotado de noradrenalina e adrenalina, ele está entusiasmado, quer saber o que acontecerá a seguir e então ele dá o passo fatídico rumo ao nada. E cai. E Wilson grita “Não!”.

House também grita “Bola de canhão!”... E cai na piscina. Ele afunda, recupera o seu equilíbrio e sorri, é um sorriso genuíno com um único significado: ele encontrou uma razão para continuar vivendo. E isso é feliz. Ascende para a superfície, parte da multidão pula na piscina, Wilson vem à borda, olha para a varanda, fecha os olhos por um instante como quem está aliviado, daí fita o amigo e, compreensivelmente irritado, pergunta “O que diabo você está fazendo?”.

House: O que você faz quando você ganha?
Multidão: Festeja!
House: O que você faz quando você perde?
Multidão: Festeja mais ainda!

Wilson balança a cabeça e vai embora, deixando House festejando o término do seu relacionamento com Cuddy e o início de uma nova vida. Que tipo de vida será essa? Eu realmente não faço a menor ideia, entretanto confio no tato e na criatividade do David Shore, o criador da série.

Neil Gaiman

Neil Gaiman é o meu escritor preferido, e não apenas por ele ser casado com a Amanda Palmer, ser amigo íntimo da Tori Amos, ter escrito um livro com o Terry Pratchett e morar em uma casa estilo Família Addams perto de Minneapolis, Minnesota. Na verdade, essas particularidades não tem a menor importância quando dispostas ao lado do talento incomensurável detido por Gaiman, o primeiro autor a ganhar tanto a medalha Newbery quanto a Carnegie pelo mesmo trabalho, O Livro do Cemitério (2010, Editora Rocco).

O escritor detém de uma carreira longa e intensamente variada, atuou no ramo das histórias em quadrinhos (Orquídea Negra, Sandman, Miracleman, e outras), das graphic novels (Casos Violentos, Signal to Noise, A Trágica Comédia ou Cômica Tragédia de Mr. Punch, etc, etc), dos romances (Belas Maldições: As Belas e Precisas Profecias de Agnes Nutter, Bruxa, colaboração com Terry Pratchett, Lugar Nenhum, Deuses Americanos e mais outras), da ficção infantil (Coraline, Lobos nas Paredes, O Livro do Cemitério para citar alguns), dos contos (Coisas Frágeis, Fumaça & Espelhos, Anjos & Visitações, que são antologias), das séries de televisão (um episódio para o Dr. Who), dos filmes (Beowulf, MirrorMask e A Short Film About John Bolton) e também da não ficção (Don’t Panic: The Official Hitchhiker’s Guide to the Galaxy Companion).

E em todos esses ramos, Gaiman nunca falhou em prender a atenção do leitor, ou do expectador, e surpreendê-lo, empunhando diversas mitologias de um lado, pegando clássicos da literatura britânica do outro (ele próprio é inglês), acrescentando uma pitada de cultura pop (muitos de seus personagens das histórias em quadrinhos são baseados em ícones reais) e misturando-os com a sua narrativa leve, descontraída e divertida que, com toda sinceridade do mundo, me faz morrer de inveja, mas boa inveja.

Neil Gaiman é o meu escritor preferido e, em minha humilde opinião, é o melhor da contemporaneidade, ele tem vários prêmios literários para enfeitar a sua estante, é dono de um pastor alemão branco chamado Cabal e, sinceramente, você deveria dar uma olhadela no trabalho dele, para aqueles que anseiam residir em Londres, eu recomendo começar pelo romance Lugar Nenhum e evitarem digitar Neverwhere no YouTube.

Twitter: http://twitter.com/#!/neilhimself
Blog: http://www.neilgaiman.com/

Community

Outro dia eu estava voltando para casa de ônibus, sentei-me atrás de dois sujeitos da minha mesma universidade e, como o meu player estava sem bateria, acabei escutando a conversa deles até chegar a minha hora de descer. No decorrer daqueles vinte minutos, eu escutei uma coisa que me chamou atenção: um deles disse “Eu me espoco de rir vendo The Big Bang Theory, nem parece que é série de nerd!”.

Isso é uma falta. The Big Bang Theory, que é do mesmo criador do épico Two and a Half Men, não é uma série DE nerds e sim uma série SOBRE nerds (preste atenção na diferença) com umas piadinhas bastante chatinhas — de fato, até hoje só houve uma piada que me fez rir de verdade:

Sheldon: Impressionante, mas nós devemos ser cuidadosos.
Howard: Por quê?
Sheldon: Hoje é um robô que serve comida chinesa. Amanhã ele viaja no tempo e tenta matar Sarah O’Connor.

Não tenho nada contra quem se diverte assistindo a essa série SOBRE nerds, agora se você estiver interessado em assistir uma série DE nerds, então mude de canal e vá atrás da série Community, atualmente exibida no Brasil pelo canal Sony.

Eis um resumo rápido do enredo de Community: Jeff Winger (Joel McHale) é um advogado que perdeu a licença da ordem quando descobrem que ele possui um diploma falso e assim ele é mandado de volta à faculdade, precisamente a Greendale Community College. Ali, Jeff quase imediatamente se sente atraído por outra estudante, Britta Perry (Gillian Jacobs), e inventa um grupo de estudo feito somente deles dois na esperança de encantá-la e, bem, entrar nas suas calças.

Então o feitiço se vira contra o feiticeiro: enquanto Jeff sai da biblioteca por um instante para tratar com o psicólogo, e um antigo cliente da faculdade, Ian Duncan (John Oliver), Britta chama outros alunos para participarem do grupo, eles são:

- Pierce Hawthorne (o sensacional Chevy Chase dos filmes Férias Frustradas): um milionário excêntrico que a cada episódio fica mais distante do Lado Iluminado da Força.
- Annie Edson (Alison Brie): uma nerd vinda de família rica que sofreu um colapso nervoso no último ano da escola.
- Troy Barnes (Donald Glover): um antigo zagueiro de futebol americano que estudou junto com Annie no passado.
- Shirley Bennet (Yvette Nicole Brown): uma mãe solteira que decide ir à faculdade para começar o próprio negócio.
- Abed Nadir (Danny Pudi): um aluno de cinegrafia obcecado por filmes.

A partir daí a série centra nas experiências diárias do grupo na Greendale Community College, fazendo uso de um humor inteligentíssimo, abusando das referências à cultura pop, parodiando filmes e outras séries a torto e a direito, criticando sua rivalidade com The Big Bang Theory por meio de uma metáfora que pouquíssimos percebem logo de primeira (eu só percebi na terceira vez em que assisti ao episódio, Early 21st Century Romantism) e nunca deixando de inovar o formato e as técnicas narrativas dos seus episódios, fato claramente comprovado em The Psychology of Letting Go em que a história de Abed ocorre completa e totalmente no fundo das cenas dos outros personagens. Estranho, porém brilhante.

Community é atualmente uma das minhas séries de comédia preferidas, dividindo o topo com as igualmente brilhantes How I Met Your Mother e Cougar Town (do mesmo criador de Scrubs e Spin City), eu a recomendo para todo mundo que quiser dar uma chance ao humor não tão convencional das suas histórias e que tenha ódio das risadas de fundo — sim, NÃO há risadas de fundo. E isso é um alívio.

A Espada na Pedra

Eu já li muitos livros na minha vida, um total de 164 de acordo com o Skoob, alguns, de tão interessantes, me fizeram devorar vorazmente as suas páginas, outros somente li até o final para fazer jus ao dinheiro gasto e nenhum me interessou tanto quanto o primeiro livro da pentalogia O Único e Eterno Rei de T.H. White.

O livro, intitulado A Espada na Pedra, é ambientado em uma versão da Feliz Inglaterra medieval denominada de Gramarye, a Ilha de Merlin, aborda a infância do mítico Rei Arthur, que é referido como Wart durante a maior parte da narração, conta com a presença de personagens e lugares clássicos da Matéria da Britânia (Merlin, Sir Ector, a Floresta Savage e Londres), inclui alguns personagens inéditos (Arquimedes, Sir Grummore Grummurson e Wat) e ainda acrescenta outros personagens do imaginário britânico como, por exemplo, o fora-da-lei Robin Hood (ou Wood, como é chamado) e a Donzela Marion que detêm de participações brevíssimas e memoráveis, entretanto não tão memoráveis quanto às lições ensinadas a Wart por Merlin.

E são essas lições que constituem a maior e principal parte do livro, iniciando-se quando Wart adentra na Floresta Savage para encontrar o falcão perdido Cully, então se deparando com o mago Merlin, que envelhece ao contrário, algo similar ao Benjamin Button, e toma as rédeas do aprendizado do menino, tendo conhecimento prévio do futuro do menino, da glória a sua tragédia.

Durante a sua tutela, Wart é transformado em animais (um peixe, um esmerilhão, uma formiga, várias espécies de pássaros e, finalmente, em um texugo) para aprender individualmente sobre o funcionamento das suas sociedades que são mostradas por White como sendo análogas as ideologias políticas existentes (por exemplo, formigas são comunistas e pássaros são anarquistas), participa de várias aventuras, notavelmente, o combate com o grifo da Fada Morgana, que é decapitado por Kay, filho legítimo de Sir Ector e irmão adotivo de Wart, a caçada do javali na Floresta Savage para presentear o Rei Uther Pendragon e, não muito depois da morte do rei, a viagem para um torneio de justas em Londres que garante ao vencedor o direito de tentar retirar a Espada na Pedra, aquela que determinará o novo rei da Inglaterra. Wart, um escudeiro, não participa do torneio, mas retira a espada da pedra e, após fazê-lo incontáveis vezes para provar a todos que não está mentindo, é coroado como Rei Arthur.

Todavia, não são os acontecimentos arturianos que encantam o leitor ao longo das 289 páginas da narrativa, pelo contrário, a ausência destes poderia ser facilmente substituída e não alteraria a essência do livro que é passar a seguinte mensagem endereçada por Merlin a Wart e por White a nós, os leitores:

“A melhor coisa a fazer quando se está triste é aprender alguma coisa. Essa é a única coisa que nunca falha. Você pode ficar velho e trêmulo em sua anatomia, pode passar a noite acordado escutando a desordem das suas veias, pode sentir saudades do seu único amor verdadeiro, pode ver o mundo ser devastado por lunáticos malvados ou saber que a sua honra foi pisoteada no esgoto das mentes baixas. Só há uma coisa para isso: aprender. Aprender por que o mundo gira e o que o faz girar. Essa é a única coisa da qual a mente não pode jamais se cansar, nem se alienar, nem se torturar, nem temer, nem descrer, e nunca sonhar em se arrepender. Aprender é o que lhe resta”.

O meu falecido avô leu A Espada na Pedra para mim quando eu tinha sete anos, sua voz transmitiu o pensamento de White para os meus ouvidos e daí rumou para a minha mente, instalando-se para sempre, tal acontecimento mudou a minha vida, fez-me adquirir um gosto pelo conhecimento e a acreditar do fundo do meu coração que o aprendizado deve ser tanto estimulante quanto divertido. Eu acredito nisso.

O que eu quero?

Eu quero ler muitos livros...

... Eu quero escutar muitas músicas

Eu quero assistir muitos filmes...

... Eu quero beijar muitas mulheres

Eu quero fazer muitos amigos...

... Eu quero conhecer muitos lugares

Eu quero ter muitas aventuras...

... Eu quero viver muitos romances

Eu quero contar muitas histórias...

Eu quero viver uma vida como poucos viverão.

Garden State

Novamente eu não consigo dormir, tenho sono, mas a minha perna está doendo — muito e, por isso, eu simplesmente me vejo incapaz de adormecer, então o que fazer? Bem, há um sem-número de possibilidades e eu opto por aquela que eu já deveria ter feito muito tempo atrás: assistir ao filme Garden State.

O filme em questão é o début do Zach Braff, o Dr. John “J.D.” Dorian do Scrubs, como roteirista e diretor, conta uma trilha sonora sensacional escolhida a dedo pelo ator e um enredo puramente cativante: Andrew Largeman (Braff) é um ator residente de Los Angeles que trabalha em um restaurante vietnamita, ao receber um telefonema fatídico do seu pai, Gideon Largeman (Ian Holm), ele retorna para a sua cidade-natal, New Jersey, com o intuito de comparecer ao funeral de sua mãe, uma paraplégica, que morreu ao se afogar na piscina.

De volta a New Jersey, Andrew, ou “Large”, como também é referido, reencontra-se com pessoas do seu passado como, por exemplo, Mark (Peter Sarsgaard), um velho amigo que agora trabalha como coveiro, e conhecendo outras pessoas, especialmente, Sam, uma excêntrica epilética e mentirosa compulsiva que é interpretada por Natalie Portman, aqui aos seus vinte e três anos, com uma atuação infinitamente superior a dela em Black Swan.

Uma vez com esse cenário montado, o filme exibe a metamorfose de Andrew, um sujeito deprimido e apático, ao viver uma série de experiências: ele ingere ectasy em uma festa dada por outro amigo, conhece a excêntrica, porém calorosa família de Sam, tira um dia para realizar vários pequenos trabalhos com Mark (e, de bônus, vislumbrar a paisagem de um belíssimo abismo) e então adquire, finalmente, a coragem de sentar e falar com o seu pai, consertando a relação entre os dois, a qual foi severamente prejudicada quando Andrew, aos nove anos, acidentalmente causou a paraplegia da sua mãe.

Ao final do filme (e da metamorfose), nós vemos um Andrew “Large” Largeman completamente diferente do anterior, agora um sujeito aberto para com os seus sentimentos que tem consciência de quão curta e valorosa é a vida e, principalmente, que está disposto a tomar as rédeas do próprio destino.

Em suma, Garden State é um filme sobre amadurecimento e, uau, eu deveria tê-lo assistido no ano do seu lançamento, 2004, porque o Felipe-de-14-anos, certamente, teria aprendido umas boas e importantes lições de vida.

A filha do vento

Há uma música que eu escutei em duas ocasiões distintas: The Blower’s Daughter do Damien Rice, da primeira vez, eu escutei-a no filme Closer, e da segunda vez, escutei-a quando uma pessoa me mandou. Por não ter prestado muita atenção na mensagem do filme e por estar embriagado de paixão com aquela pessoa, eu acreditei, do fundo do coração, que o amor era a temática dessa música. Um GRANDE erro.

Essa música fala sobre obsessão, sobre quando uma relação é terminada, contudo um dos envolvidos não consegue seguir em frente, apegando-se ao passado e tentando, desesperadamente, ressuscitar a chama que um dia chamejou entre o casal — há quem consiga e há quem não consiga e mesmo quem alcança o sucesso não pode contar de imediato com a felicidade, afinal, nada o impede de perceber no momento em que toca os lábios da pessoa querida que, na verdade, você não a ama — e tudo foi um erro.

É uma verdade terrível: há pessoas que, simplesmente, querem ter somente o que não podem.